seacpw.com给斗牛士的挽歌 /于而凡
~聆听洛尔迦诗作的歌剧
九年前游希腊时买了一张音碟，当年曾试听而半途放弃，现今再次聆听，居然一下就被震撼镇住了。
这是洛尔迦诗作“给斗牛士的挽歌“的歌剧版。当年也是无意中在店铺---忘了在雅典或是圣多利尼---见到这音碟，才注意到这西班牙诗人。而后，又看了讲述他和画家达利交往的电影“小尘埃”，才对他有了更深的了解。
费德里戈•加西亚阿德•洛尔迦 Federico Garcia Lorca，生于1898年，是20世纪最伟大的西班牙诗人。他把安达卢西亚民谣的韵律、现代诗手法和超现实想象力融合，显示出超凡的创力。他的诗作对近70年来的世界诗坛产生巨大影响，美国名诗人勃莱说：“他的佳作是人类智力的楷模。”他出版有诗集、歌集、深歌集、吉卜赛谣曲集、诗人在纽约等。后期还致力于戏剧创作，在西班牙产生广泛影响。
1936年西班牙内战。诗人虽不属任何政党，但因反对法西斯势力，8月中旬在格拉纳达被逮捕，19日凌晨处决，享年38岁。两年前，在生命最后阶段，为了悼念他的知交 ---- 一位斗牛士英雄，洛尔迦完成了长篇挽歌《伊•桑•梅希亚斯挽歌》，公认是他的代表作。
1969年，希腊斯作曲家塔夫罗斯•萨哈科斯（Stavros XarhakoS），为这挽歌的希腊译文谱曲，由男中音与男叙述者演绎，获得巨大成功。1996年9月，他用西班牙原文谱出新版，以歌剧的形式在法国贡比涅帝国剧院首演，推出了交响乐团和合唱团，展现了女子中音高音和朗诵者。 这出动作甚少的歌剧，奇妙融合了古希腊悲剧和安达卢西亚旋律。诗句时而用散文叙述，时而用歌唱表达。两种声律合而为一，激昂又沉重，渲烘了悲痛欲绝的气氛，令人缓不下一口气，堪称现代音乐的绝唱！
伊•桑•梅希亚思，是洛尔迦与诗人们的好友。1927年底，他邀请诗人作家云集塞维利亚，通过纪念诗人贡戈拉的活动，促成西班牙“27年一代”诗歌运动的形成。作为斗牛士他本已退休，1934年重返战场，在一场演出中被牛刺伤不治而亡。
挽歌第一章，反复穿插“在下午五点钟”，这是英雄被公牛刺伤的时间！这扣人心弦、让人屏息的节奏，转达了对死亡逼近的预感。这不断重复的话语，也织成了诗作的巨大张力。
第二章，不断重复“我不要看它！“的词语，带领了读者直面溅血的现场。诗人时而近距离，冷酷地录像死亡的瞬间，时而拉开距离，在冥想中咀嚼死亡的本质，把痛感升华成感悟。
如果第一章第二章是紧绷的快板，那么第三章就是冷酷的慢板。诗人用“石头”这意象来暗喻陈放的躯体，有力表现了现实的僵硬，也同时暗示时间的凝固。一切都结束了：睡吧飞吧安息吧，大海也会死的！
此诗的中文翻译者王家新说：这就是诗人自己的“死亡预习”。。挽歌超越了事件层面，成了献给西班牙这片土地的悲歌。。洛尔迦的伟大奉献，一是其语言的准确性，二是他揭示了死和暴力的神秘性；一方面是至深悲痛的抒情，一方面是精神的大提升。其张力、其多种元素的交响，使它无愧于世界现代诗中最伟大的挽歌之一。
而在洛尔迦蒙难后，诗人塞尔努达说他回读时，发现每一句“都浸透了死亡的声音”。而在极缓板的终章中，诗歌用“我用呜咽的声音歌唱他的优雅，并记住穿过橄榄林的那一阵悲风。”来结语。这结语，最终也成了诗人自己的墓志铭。
