中國有很多微型小說作家，寫得好產量高的作家不少，張記書是其中一位。最近，他從上千篇微型小說中選出52篇，編輯成《張記書微型小說選集》。這本精挑細選的集子，展示了他的文學成就。

張記書於1990年參加了“全國小小說創作筆會暨理論研討會”（即湯泉池筆會）。與會的十多位作家，被譽為中國第一代小小說（微型小說）作家。張記書在國內外報刊發表了兩千余篇微型小說，百余篇作品榮獲不同獎項。他的《怪夢》《珍珠情緣》《死亡實驗》《尿炕》《同命相連》《朝霞晚霞一樣紅》等微型小說分別入選日本大學、加拿大大學、美國大學、文萊中學、香港中學教材。可見其微型小說思想藝術的典範性。

《張記書微型小說選集》分三輯：輯一“市井篇”收14篇微型小說；輯二“社會篇”作品比較多，收23篇；輯三“荒誕篇”收15篇，共52篇。一般認為，人物、情節、場景是構成小說的三大要素。小說家族有長篇、中篇、短篇、微型小說、閃小說，目前篇幅短小的小說越來越受歡迎。微型小說因受字數限制，不容易在同一篇作品裡兼顧人物情節場景三要素。張記書如何創作微型小說呢？根據我閱讀微型小說的一點經驗，嘗試從以下四方面來談談。

張記書以“人生藝術化”的理念來經營微型小說。他以自己生長的大地和自己體驗的人生為創作基點，反映現實社會復雜的人性，揚善抑惡，針砭時弊。如《冠軍軼事》裡的武術學校教練金戈，善良實干，愛護學員，充滿智慧。《市長的遺囑》裡的蔔政競副市長一生勤儉，為市民蓋了不少低價住宅樓，解決了一大批工薪階層住房問題。他退下來後，不情願地搬進260平方米的市級領導大樓。結果病了，失眠症、夜游症都來了。他申請調回小房，一直沒准，最後病入膏肓，遺囑是死後裝進一個小型骨灰盒。當官的都想住大房子坐大車，蔔副市長卻因住大房子而郁郁而終。除了至真至善的人性值得褒揚，張記書更多的作品是貶抑醜惡的人性，針砭時弊，如《疲軟》裡的秘書科長智金利官場意識根深蒂固；《伯樂的懺悔》裡的伯樂接受行賄辦事；《皇土》寫了老賈、老甄、黃局長三人在官場的迷信滑稽現像。張記書通過微型小說，用“小小的銀針，扎向社會的穴位”。他以“銀針意識”諷刺手法寫微型小說，成為一種風格，受到小說界的重視和肯定。

張記書微型小說的第二個特色是立意超常。他多采用現實的題材，超常的立意創作。現舉二例說明。在《尿炕》裡，“我”的弟弟“偶爾一夜不尿炕”便得到母親的獎賞。“我”受到啟發，便故意尿炕。“我”起初受到懲罰，接下來也得到獎勵。小孩尿炕是生活中常見的，這是現實的材料，張記書用超常的立意，寫“我”長大後參加工作，表現突出，卻沒有受賞識。“我”想到小時候尿炕的經驗，便用“尿炕”的方式對待工作，即故意偶爾犯錯，結果“不但長了級，增了工資，有一年還出席了市裡的勞模大會，大紅花戴在胸前，坐在主席台上談‘經驗’。”這種在工作單位發生的怪現像，雖不具普遍性，但職場文化的荒謬性還是令人震撼。《證明活著》和《尿炕》一樣經典，也是超常立意之作。小說寫中原鋼鐵廠“為防止有過世的人仍冒領退休工資”，每月領工資前需寄近照證明自己還活著，由於必須根據廠方指示拍攝各種動作的照片，引起不滿，改為在“證明活著”資料上按手印。從此三年廠興民眾樂。新廠長上任，規定“定期看望退休老工人”，工會主席老田五次去看望趙師傅，都見不到他，最後老田從趙師傅的孫女那兒套出趙家用趙師傅一根用藥水浸泡的手指頭按手印冒領退休工資。《尿炕》的“我”和《證明活著》的趙家，前者違心，後者違法，都是超常立意之佳作。這類的作品很多，如《怪夢》《死亡實驗》《滴淚的蠟燭》等等，不一一贅述。

敘述語言個性化是張記書微型小說的第三個特色。他常用散文式的敘述策略來寫現實和虛構的題材。他的語言精確而生動，在敘述的過程中，他經常適當地穿插一些比喻、俗語俚語歇後語來豐富語言的形像性，取代趣味寡然的平面敘述。寫古陶瓷專家那炳名聲響亮，用“小腿上綁大鑼，走到哪兒響到哪兒”；《火葬》寫老族長憂心死後火葬，幾乎走不動了，說“好似小腿裡灌了鉛”。在《何三為什麼殺人》裡，用“攮三錐子都不出一滴血”形容何三吝嗇；用“我整夜在床上烙大餅”形容“我”翻來覆去睡不著。《感謝貪官》裡用“每天就如坐在火山口上”比喻著急；說新任領導很膽小，打他的主意怕是用“蕎麥皮打糨糊——不粘板”。在《怪夢》裡，主角“他”不舍得花錢坐火車，說“他不願把錢都鋪在鐵軌上”；說夫妻沒有共同理想和語言，難生活在一起，這樣表達：“本不是一個槽上的驢，硬拴在一起，能行嗎?”《死亡實驗》的主角君，轉學後學習成績一下子“變成老和尚的帽子——平不塌的”。《綠帽子》主角“我”日子過得好，“小日子過得像芝麻開花——節節高”。寫武術教練金戈對提問沒有回應，“像個絕捻的炮仗，沒了聲響”。如此妙趣橫生的具像語言，在張記書的微型小說裡不勝枚舉。

張記書微型小說的第四個特色是善抓“小說眼”和工於細節描寫。他寫小說，有很多點子。點子是小說眼，它可能是一個詞語、一句話。小說眼必須和小說內容的各部分有關聯，相呼應，對整篇小說的思想內容和藝術特色起著關鍵性的作用。往張記書微型小說隨手一抓，都是小說眼。如《尿炕》裡的尿炕，《冠軍軼事》裡的手表，《珍珠情緣》裡的珍珠項鏈，《火葬》裡的火葬，《老人與貓》的貓，《滴淚的蠟燭》裡的蠟燭等等。小說眼要用藝術手法圍繞加工處理，細心醞釀，才能起點睛傳神的作用。張記書多數用細節描寫達到這個目的。現舉幾個例子。在《公交車上的奇遇》裡，他用“人物細節描寫”寫神秘的姑娘：“她有個習慣動作很耐看，頭一甩，額前的留海似彩虹一閃，嫵媚中有幾分瀟灑。” 在《隆泰酒家》裡，他用“動作細節描寫”寫胡老板的動作：“（胡老板）小眼睛一眨巴，就一個點兒，禿禿的腦袋一搖晃，便一個智謀。”在《滴淚的蠟燭》裡，他用“場景細節描寫”寫日本漢奸在交通站裡的場景：“那漢奸突然把槍收起，坐在桌子邊抽起煙來，一支接一支。燭光照著漢奸那狡詐的臉，燭光在燃燒著我的心。蠟燭的火苗跳了一下，我立刻感到，這是燃到竹筒的信號。” 富有典型意義的細節描寫，能增強小說的生動性和真實感，能使人物形像飽滿，情節逼真感人，場景鮮明突出。張記書微型小說主要采用散文式的敘述策略，由於他匠心獨運，善於在細微之處落筆，充分發揮想像力，對細節進行准確細膩的刻畫，使人物、動作、場景等得到藝術渲染的效果，加上他個性化的繪畫性語言，使小說產生了藝術化敘述立體感的效應。

張記書微型小說還有許多特色，不容易說清楚，這裡只談這些。簡言之，可以用“精、奇、准”三個字來概括。他選材精，精於地域性、民族性、時代性。他立意奇，奇思異想、不落俗套、打破常規。他語言准，准確生動、形像化、個性化。這是我閱讀張記書微型小說的一點感受。

曹德全從宏觀的角度談張記書的微型小說，我認為很值得跟讀者分享。本文就以他對張記書微型小說的評價作結。

“他的小說結構就是意義，語言結構、人物命運就是意義，或者說他根據自己小說的意義安排結構、設置人物。根據不同的題材，編制不同的故事，從不墨守一定之軌，他從不重復自己。”